如今，我每天坐在电脑前都会自问：对于我最关心的这两则新闻，还有什么可说的吗？一则发生我的家乡，密西西比河畔；另一则发生在约旦河西岸和加沙河的两岸。

我该在哪段视频上驻足最久？是雷妮·古德在明尼阿波利斯被美国移民海关执法局（ICE）官员击中面部的画面吗？当时她显然正试图撤离现场。还是周六联邦特工枪击重症监护护士亚历克斯·杰弗里·普雷蒂的视频？当时他正试图救助一名被喷了胡椒喷雾的女性。又或者是周三以色列空袭加沙后的惨状？那场袭击导致包括三名巴勒斯坦记者在内的多人丧生。这些记者当时正为一家埃及援助委员会工作，记录难民营的物资分发情况。或许，是哈马斯处决对手并拒绝让步的视频？尽管该组织在2023年10月7日挑起的战争，留给巴勒斯坦人的只有无尽的灾难。

这些故事的共同点远比你想象的要多。在我看来，这一切的幕后推手都是那些糟糕的领导人，他们宁愿选择简单粗暴的武力，也不愿付出艰苦努力通过谈判解决问题。在这些领导人眼中，铁腕手段是赢得下次选举的最佳捷径：特朗普总统瞄准的是2026年中期选举；以色列总理内塔尼亚胡预计也将在同一时间举行大选；而哈马斯尽管已经输掉了战争，却仍孤注一掷，试图在战后继续领导巴勒斯坦运动。

哈马斯和ICE还有一个极其显著的共同特征，这是我从未想过会在美国看到的：他们的前线人员几乎都戴着面罩。我在中东当记者的经历告诉我，人们戴面罩是因为他们正在干坏事，不想让自己的脸出现在镜头里。这种场景在贝鲁特和加沙司空见惯，但我从未想过会在明尼阿波利斯看到。从什么时候起，负责捍卫宪法和法治的美国国内执法力量，也觉得有必要隐姓埋名了？