德黑兰往事

和唐纳德·特朗普一样，我也曾小看过伊朗伊斯兰共和国。那是2004年的秋天，我当时还是个接不到多少活儿的自由撰稿人，总爱盯着那些宏大的国际政治题材。那时我突发奇想，打算拿着旅游签证去闯一闯那个出了名封闭的国家。在伊朗，记者签证向来一证难求，所以我的这次旅行纯属个人探索，并没带着什么具体的报道任务。我当时觉得，自己名不见经传，只要在那些规定好的观光行程之余，在伊朗的大街小巷里转转，见见政治分析家、哲学家、学生、导演，或者是去拜访我认识的那些伊朗侨民的亲戚，应该没人会注意到我。

然而，伊斯兰共和国绝不是可以这样随便糊弄的。这里的签证制度极其严苛，官方对外国人的防范心理也近乎偏执。美国游客必须在专门审查过的导游陪同下才能行动。整整四个星期，我都在努力透过帕尔迪丝那娇小的身影去窥探真相。她名义上是我的导游，而我则假装是个普通的游客。帕尔迪丝对自己的本职工作非常精通，她不仅要确保我的一举一动都符合签证规定，还要向上头汇报我所有的行踪和谈话，并想方设法遮掩我所看到的一切。