将特朗普岁月载入史册
当美国的往事已沦为政治角力的战场,该如何修订美国历史教科书,使其跟上时代的步伐?
《国王班底》被公认为美国历史上最卓越的政治小说。人们读它,往往将其视为一则警示录,看权力如何像砒霜或愤世嫉俗的情绪一般,在不知不觉中侵蚀灵魂。然而,这同样是一部关于历史的寓言,它告诉我们,历史正如诗歌,绝非能一蹴而就的急就章。
罗伯特·潘·沃伦这部创作于1946年的小说,勾勒了一位南方民粹主义者的起落人生。主人公是路易斯安那州州长威利·斯塔克,其原型虽被沃伦刻意淡化,但明眼人都能看出那是虚构化的休伊·朗。故事通过斯塔克的亲信杰克·伯登之口叙述,此人言辞刻薄、内心痛苦,身上带着几分哈姆雷特的忧郁。沃伦的文学成就极高,他是唯一一位既凭借《国王班底》摘得普利策小说奖,又两度获得普利策诗歌奖的作家。其实,他完全有资格再拿一个普利策历史奖,毕竟美国历史类奖项的评选标准往往显得随性。比如,谁还记得在《国王班底》获奖同年拿走历史奖的那本《科学家与时间对抗》呢?其作者是詹姆斯·菲尼·巴克斯特三世。