永不满足：深入AI数据中心肮脏、反乌托邦的世界

车子穿行在孟菲斯西南部，科尚·皮尔森让我把车窗摇下来。他说，我们要去的地方，得用鼻子感受，不是用眼睛看。一路上，右手边是一座废弃的煤电厂，左手边是一座还在运转的发电厂，几台庞大的天然气涡轮机就架在那里。皮尔森是非营利组织“孟菲斯反污染社区”的负责人，他要带我去看这座城市最新落地的工业巨兽。

空气里已经混杂着煤烟、汽油和沥青的气味。紧接着，一股刺痒从鼻腔一路蔓延到喉咙深处，那种感觉像是感冒前兆。越靠近，起重机和卡车的轰鸣声就越清晰，树丛后方，一片高压电塔组成的“钢铁森林”赫然出现。然后我终于看见了它——一座白色外墙的巨型厂房，占地面积抵得上十几个足球场。埃隆·马斯克要在这里，造一个神。

这就是“巨像”（Colossus）。这座数据中心归马斯克的人工智能公司xAI所有，是训练Grok的核心基地，而Grok是目前全球最先进的生成式人工智能模型之一。训练这类模型所消耗的能源，数量之巨令人咋舌——如果“巨像”全负荷运转整整一年，耗掉的电量相当于20万个美国家庭全年的用电总和。马斯克在X上写道，等这座设施和附近另外两个xAI数据中心全面建成投产，所需电力将接近两吉瓦。每年，这几处设施消耗的电量，大约是西雅图全市用电量的两倍。