阅读就此消亡
乐观主义者曾认为,人人识字是历史发展的必然。然而现在看来,人类热爱阅读的时期,或许只是历史长河中一段转瞬即逝的插曲。作者:罗斯·霍罗威茨
相传在两千三百年前,埃及国王托勒密一世曾命令宫廷顾问,去搜集整理一份囊括世间所有文字著作的完整藏品。这位曾随亚历山大大帝征战沙场的君主,梦想着建造一座能封存人类全部智慧结晶的图书馆。他的继承者们忠实地履行了这一遗志。每当有船只驶入亚历山大港,皇家军队就会登船搜查,只为寻找书卷。这些搜刮来的书卷都被存放在缪斯神庙中,这是一座效仿亚里士多德吕克昂学园而建的缪斯女神圣殿。据传,亚里士多德本人的藏书也收藏于此。
亚历山大图书馆的许多历史细节早已湮没在岁月中。但可以确定的是,这里曾孕育了前现代世界最辉煌的诸多学术成果。国王出资供养学者在馆内生活与钻研,且藏书对所有“渴望求知的人开放,以此激励全城百姓追求智慧”,一位造访此地的希腊修辞学家曾这样写道。正是在这里,埃拉托斯特尼算出了地球的周长,禅诺多托斯整理出了最早的荷马史诗手稿。而写下几何学巨著《几何原本》的欧几里得,当年或许也曾在此求学。